10月31日，霜降甫过，嘉定区疁城实验学校操场却蒸腾着腾腾热气。午后第一节课上课铃刚落，八年级3V3篮球赛准时开赛——这是“乐动比赛日”第二乐章，也是少年们专属的舞台。阳光正好，比阳光更刺眼的，是队员们盯紧篮筐的目光；微风轻拂，比微风更轻盈的，是球鞋摩擦地面的“吱呀”节奏。

八个班级，八支战队。小组赛、淘汰赛、巅峰对决——三轮硝烟，把午后切割成一次次肾上腺素飙升的片段。有人三分线外手起刀落，有人三秒区内背身强吃，更有人飞身扑球，直接把自己“空投”到记分台旁，引来全场惊呼。终场哨响，八（3）班战胜八（5）班，队员们戴上了象征最高荣誉的金牌；八（5）班虽败犹荣，闪耀的奖牌映照出队员们最灿烂的笑容；八（4）班则在季军战中取胜，收获铜牌。比奖牌更闪亮的，是球员们汗珠滚落的笑脸，那是成长最鲜活的底片。

赛程表上写满输赢，少年们却在碰撞与击掌里收获另一份“得分”：从互不相识的隔壁班，到赛后约球训练的“新队友”；从起初各自为战，到习惯抬头找空位、主动挡拆、第一时间补防。“让运动成为呼吸，让赛场成为课堂。”篮球把不同班级缝成一张网，网眼里漏下的，是闪闪发亮的合作精神与比奖牌更持久的同窗情谊。